Senandung Senja

-

Kampung Karst Belae dan Cahaya Lembayung

By. Marlina Siraj


Sore hari ini, Kampung Belae terbungkus cahaya keemasan yang jatuh perlahan di atas persawahan yang telah dipanen. Matahari condong di ufuk barat, memantulkan warna tembaga pada hamparan tanah yang baru saja dibalik. Sisa jerami berserakan, sebagian menumpuk di tepi pematang, sebagian lagi tercampur dengan lumpur yang menghitam setelah dibajak.

Suara traktor masih terdengar, meski lebih pelan dari tadi pagi. Mesin itu bergerak lambat, seperti menyesuaikan langkah dengan turunnya cahaya. Jejaknya membentuk pola panjang yang rapi, membuat tanah terlihat seperti halaman baru yang siap ditulisi musim berikutnya.

Bebatuan kars berdiri diam di tengah sawah, dikelilingi sinar jingga yang membuat permukaannya tampak memerah. Bayangannya memanjang, menyentuh tanah yang mulai mengeras seiring sore merayap. Mereka tampak seperti penjaga tua yang mengawasi sawah hingga matahari benar-benar tenggelam.

Angin sore membawa aroma tanah basah bercampur jerami, aroma yang hanya bisa ditemukan di kampung. Tidak ada lagi hiruk pikuk, yang ada hanya langkah pelan traktor, suara mesin yang teratur, dan sesekali bunyi burung yang kembali ke sarang.

Gunung di kejauhan berubah warna, dari biru menjadi ungu gelap, diselimuti cahaya yang semakin pudar. Sinarnya memantul di permukaan air irigasi yang tenang, menciptakan garis panjang seperti jalan cahaya menuju kaki gunung.

Sore hari ini, kampung terasa lebih hening. Sawah yang telah dibajak terlihat siap beristirahat, batu-batu kars berdiri tenang menunggu malam, dan seluruh langit perlahan memudar dari jingga menjadi ungu.

Di antara suara traktor yang mulai berhenti dan angin yang melembut, Kampung Belae, Kelurahan Biraeng, Kecamatan Minasatene Kabupaten Pangkajene dan Kepulauan menyimpan ketenangan yang hanya dimiliki sore seperti ini—sore yang tidak tergesa, tidak bising, dan penuh kedamaian alam yang apa adanya.

Lokasi: 5H6V+VH7, Biraeng, Kec. Minasatene, Kabupaten Pangkajene Dan Kepulauan, Sulawesi Selatan 90614, Indonesia

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kenapa Sakit Hati Bisa Mengubah Kepribadian Kita?

-
Gambar
Cerita Fiksi  Marlina Siraj  Jejak Luka yang Tak Terlihat Ketika Rasa Percaya Mulai Retak Angin malam berdesir lembut ketika Arini duduk di tepi ranjangnya, memeluk lutut dengan pandangan kosong. Di luar jendela, lampu-lampu jalan tampak seperti bintang yang jatuh—redup, jauh, dan tak berarti apa-apa. Sejak hari itu, sesuatu dalam dirinya berubah. Ia bukan lagi Arini yang ramah, yang selalu mudah tersenyum, yang percaya bahwa kebaikan dunia bisa menyembuhkan apa pun. Ada yang patah. Ada yang hancur. Dan ia tak tahu apakah ia mampu menyusunnya kembali. Dulu, Arini percaya bahwa cinta selalu punya cara untuk memperbaiki. Tapi ketika orang yang paling ia percaya menghancurkan hatinya tanpa rasa bersalah, ia mulai meragukan segalanya: dirinya, orang lain, bahkan dunia. --- Bagaimana Sakit Hati Membentuk Ulang Jiwa Luka Emosional yang Mengubah Cara Kita Memandang Hidup Sakit hati bukan hanya perasaan sesaat— ia adalah goresan yang diam-diam memahat ulang kepribadian seseorang. Arin...
Baca selengkapnya

Kisah Gadis yang Kembali

-
Gambar
Setelah Bertahun-tahun Menghilang  By. Marlina Siraj Akhir November 2024, ketika langit sore meneteskan cahaya keemasan seperti tirai tipis yang jatuh perlahan, seseorang datang mengetuk pintu hidupku. Tidak ada pesan. Tidak ada kabar. Hanya kehadiran yang tiba-tiba—begitu nyata hingga dadaku serasa dipukul oleh seribu kenangan. Untuk beberapa detik aku terpaku. Apakah benar ini dia? Gadis kecil yang dulu kukenal, gadis kecil dari Desa Wakontu, Raha, Kabupaten Muna. Gadis yang pernah menghabiskan malam-malam bersamaku, memecah kesepianku dengan gelak tawanya yang ringan, yang hadir seperti cahaya lembut di masa mudaku. Aku mengenalnya di tahun 2007. Ia masih duduk di bangku kelas dua SMP, ceria, lincah, dan selalu punya cara mengubah gelap menjadi hangat. Saat itu aku tidak pernah berpikir bahwa ia akan menjadi bagian kecil namun berarti dalam perjalananku. Namun hidup adalah perjalanan yang aneh—beberapa orang datang bukan untuk menetap, tetapi untuk meninggalkan bekas yang tidak ...
Baca selengkapnya

Kenapa Aku Selalu Disalahkan? Jawaban Psikologi yang Perlu Kamu Tahu

-
Gambar
Mengapa Perasaan “Selalu Disalahkan” Bisa Muncul? Artikel By. Marlina Siraj Perasaan bahwa kita selalu menjadi pihak yang disalahkan bukanlah hal yang muncul tiba-tiba. Banyak orang pernah merasakannya, terutama ketika sedang berada dalam hubungan yang tidak sehat, lingkungan kerja yang penuh tekanan, atau keluarga yang menuntut kesempurnaan. Dalam psikologi, perasaan ini biasanya berkaitan dengan pola komunikasi yang buruk, pengalaman masa kecil, dan cara seseorang memandang dirinya sendiri. Penyebab Psikologis yang Membuat Kita Merasa Selalu Salah 1. Harga Diri yang Rendah Orang yang memiliki harga diri rendah cenderung merasa bersalah bahkan saat mereka tidak melakukan kesalahan. Mereka terbiasa menganggap diri mereka penyebab masalah, karena sejak lama diyakinkan bahwa pendapat atau tindakan mereka tidak cukup baik. Kondisi ini sering terbentuk dari pola asuh yang keras, kritik berlebihan, atau pengalaman gagal yang menumpuk. 2. Efek dari Hubungan Tidak Sehat (Toxic Relationship) D...
Baca selengkapnya